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A constru¢ao da memoria dos anos de ditadura militar brasileira
configura-se como um problema para a literatura contemporanea.
Devido ao curto espago de tempo que nos separa do fim do regime
militar, em meados da década de 1980, e aos conturbados processos que
envolvem a passagem do governo ditatorial para a atual democracia, a
memoria dos “anos de chumbo” permanece aberta, sem perspectiva de
uma avaliacdo conclusiva a este respeito. A necessidade de reformulagao
da aplicacao da lei de anistia, a precariedade no processo de reparagao
das vitimas de tortura e morte pelo governo militar, a participagao dos
militares na elaboragao da atual Constituicao (em 1988), a manutencao
da estrutura militar na organizacao da policia, a incapacidade de revisao
dos modelos tributérios e educacionais, herdeiros dos anos de governo
militar, além da intensificagdo de comportamentos autoritarios tanto
na esfera publica, quanto, sobretudo, na esfera privada, sdo problemas
cotidianos vivenciados pelo Brasil que tornam ainda mais dificil o
processo de avaliacdo do que significaram estes anos de terror em nossa
historia recente.

Diante da dificuldade de elaboragdao de uma visao do que possa ter
significado — e, sobretudo, do que ainda significa — para a sociedade
brasileira o periodo de ditadura militar, a literatura brasileira dos anos
1990 e 2000 tem procurado resgatar as memorias desse passado a fim
de contribuir com o processo de significagdo deste periodo. Muito foi
feito a este respeito nos anos 1980, com a publicagdo das memorias
de guerrilheiros e militantes dos movimentos de esquerda, que
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apresentaram, por um lado, as consequéncias tragicas do enfrentamento
direto com a forca monopolizada pelo Estado, e, por outro, suas
desilusdes no campo politico e ideoldgico.? Sdo narrativas lidas a partir
da problematica da literatura de testemunho.

A literatura brasileira das décadas seguintes, contudo, optou pelo
caminho da ficgdo. Sdo historias de cardter puramente ficcional que
recompdem fragmentos desse passado cujas marcas permanecem
abertas. Algumas obras que podem compor uma breve lista a respeito
deste tema sdo: Dois irmaos® e Cinzas do norte,* publicados em 2000 e
2005, respectivamente, por Milton Hatoum; Benjamin, > publicado em
1995, por Chico Buarque; Os bébados e os sondmbulos® € Nove noites,
’ publicados em 1996 e 2002, por Bernardo Carvalho, Os leopardos
de Kafka,® publicado em 2000, por Moacyr Scliar; Na teia do sol,’
publicado em 2004, por Menalton Braff.

E neste contexto que situamos o romance Onde andard Dulce
Veiga?," publicado em 1990, pelo escritor brasileiro Caio Fernando
Abreu. Esta obra dialoga com a nocdo de testemunho e instaura um
impasse: ¢ possivel abordar um texto ficcional — sem vinculo direto
com um fato reconhecidamente histérico, mas que o elabora — como um
texto de carater testemunhal? Qual seria a contribui¢ao de uma fic¢ao
que trouxesse em seu amago os limites entre uma narrativa literaria e
o testemunho? Em que a literatura de testemunho pode contribuir em
termos estéticos para a literatura dos anos 1990 em diante, no Brasil?

Mario Augusto Medeiros da Silva, Os escritores da guerrilha urbana. Literatura
de testemunho, ambivaléncia e transi¢do politica (1977-1984) (Sao Paulo:
Annablume, 2008).

Milton Hatoum, Dois irmaos (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007).

Milton Hatoum, Cinzas do norte (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005).
Francisco Buarque de Holanda, Benjamin (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004).
Bernardo Carvalho, Os bébados e os sonambulos (Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1996).

Bernardo Carvalho, Nove noites (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006).

8 Moacyr Scliar, Os leopardos de Kafka (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000).
® Menalton Braff, Na teia do sol (Sdo Paulo: Planeta do Brasil, 2004).

Caio Fernando Abreu, Onde andard Dulce Veiga? Um romance B. (Rio de Janeiro:
Agir, 2007).
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Pretendemos abordar tais questdes a partir da interpretacdo do
romance de Caio Fernando Abreu. Nele, vemos a constru¢cao de um
narrador protagonista que vivencia eventos traumaticos relacionados
aos anos de ditadura militar brasileira e que recupera fragmentos
desse passado, no momento presente da enunciagdo. Este processo nao
se gera sem conflito e o narrador apresenta as marcas do sofrimento
experimentado numa situacdo limite. Sua narrativa se aproxima do
discurso testemunhal ao relatar ter presenciado a violagdo do corpo de
outro, sentida como a viola¢ao de seu proprio corpo.

Os limites e entrecruzamentos entre testemunho e ficcado foram
pensados por Jaques Derrida. Em seu texto Demeure: fiction and
testimony,"! o filosofo se dedica a leitura de O instante de minha
morte,'” de Maurice Blanchot. Neste breve texto de Blanchot, o escritor
apresenta, numa espécie de sobreposicao de relato e conto, um episodio
marcante de sua vida, no fim da segunda Guerra Mundial, quando
escapou de ser fuzilado por um tenente nazista.

A cisdo do sujeito enunciador e a fragmentagao temporal, no texto
de Blanchot, serdo de fundamental importancia para a interpretagao
de Derrida. O conto / relato apresenta uma experiéncia limite cuja
narracao carrega tracos da impossibilidade de compreensao plena dos
acontecimentos, a0 mesmo tempo em que, justamente, possibilita a
interpretagao de um mesmo evento por pontos de vista diferentes. Ao
deparar-se com a iminéncia da propria morte, o narrador vivencia o
sentimento da morte em vida. Trata-se de um paradoxo fundamental
para este texto. A morte € uma experiéncia que se vive sO € uma unica
vez. Ninguém pode narrar a propria morte, do ponto de vista empirico.
Contudo, o que o texto de Blanchot nos apresenta ¢, justamente, a
narra¢do de sua propria morte.

Anarragdo dessa experiéncia paradoxal serd importante para Derrida
levar adiante sua reflexdo sobre os limites entre vivéncia e narragao.
Para o fil6sofo, ndo necessariamente uma experiéncia que nao foi vivida
de fato nao possa ser percebida como se fizesse parte da experiéncia de

" Jaques Derrida, Demeure: fiction and testimony (Stanford: Stanford University
Press, 2000).

12 Maurice Blanchot, O instante da minha morte. Trad. Fernanda Bernardo (Porto:
Campo das Letras, 2003).
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alguém. Ao narrar a experiéncia irrevogavel da morte, Blanchot narra a
experiéncia de seu encontro com ela, sem haver morrido propriamente.

O paradoxo de poder narrar uma experiéncia que nao foi vivenciada
no plano concreto, mas que se realiza no plano simbolico, permite que
Derrida reflita sobre os limites entre ficcao e testemunho. A cisao do eu
e a fragmentagao temporal aproximam o texto de Blanchot, a principio,
o testemunho de um sobrevivente, do discurso literario. Somente por
meio da linguagem literaria e da ficcao ¢ que o autor podera apresentar
esta experiéncia limite em todas as suas contradi¢des, incompletudes e
incongruéncias.

No entanto, um testemunho, de acordo com a tradi¢ao juridica, ndo
pode ser lido como fic¢do. Ja para o fildsofo, o testemunho ndo pode
ser dissociado de sua dimensao ficcional. O testemunho ¢ a narragdo
de uma experiéncia que se vive sO e, justamente por se tratar de uma
vivéncia insubstituivel, o filésofo aponta que sempre estara presente no
testemunho a possibilidade do ficcional ou do falso e da mentira.

Para Derrida, o vinculo entre testemunho e ficcdo se deve ao
carater intrinseco a ambos de recusa a se tornar prova, documento. O
testemunho, para se realizar enquanto testemunho, deve ser narrado.
Nesse gesto, ele apela a seu interlocutor para que acredite em suas
palavras. Ele ndo pode apresentar nada além de sua narracdo sobre o
que aconteceu. Se a testemunha apresentasse provas, seu testemunho
ndo seria mais um testemunho, e sim, um documento. Neste sentido,
o filésofo aponta que nenhum testemunho foge ao carater ficcional,
fabuloso.

Os limites entre literatura e testemunho também foram pensados
por Marc Nichanian.!* O autor dedica-se ao estudo do “caso” arménio,
com o genocidio de quase a totalidade da populagdo, ha cerca de um
século. Desde entdo os sobreviventes e seus descendentes ndo deixaram
de narrar os acontecimentos relativos a esta catastrofe, mas, segundo o
autor, apesar disso, ainda nd3o h4 uma histéria do testemunho arménio.
O autor também defende a necessidade de se desvincular do testemunho

13 Marc Nichanian, “A morte da testemunha. Para uma poética do “resto” (reliquat)”,
Marcio Seligmann-Silva, Jaime Ginzgurb e Francisco Foot Hardman (ed.), Escritas
da violéncia (Rio de Janeiro: 7Letras, 2012), pp. 13-49.
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a no¢do de documento histérico, denunciando sua impossibilidade de
revelar uma verdade pura.

O autor comenta o posicionamento de escritores arménios que
veem a literatura como um meio ilegitimo de abordar a violéncia
vivenciada pelo povo arménio. Eles acreditam que a linguagem literaria,
por um lado, daria a entender que o que estd sendo narrado seria falso
e, por outro, que a estetiza¢cdo de uma vivéncia traumadtica diminuiria a
seriedade do assunto ao apresentar como bela uma experiéncia de dor.

[Os escritores], de modo completamente consciente, decidem que se deve passar
por cima da literatura ¢ proclamam que os relatos de sobreviventes nada tém a
ver com ela. A verdade historica, pensam, nada tem a ganhar com a mistura de
géneros. Inversamente [...], a literatura também nada tem a ganhar com isso.
Logo, a literatura deve, em todos os casos, afastar-se e ceder o seu lugar quando
o testemunho ¢ assim posto em comunicagdo direta com a verdade historica,
pelo viés do que ¢é narrado e, portanto, pelo viés da experiéncia pura, sem outro
intermediario.'

No ponto de vistados escritores arménios, chama aten¢do a afirmagao
de que a necessidade de separacdao entre literatura e testemunho se
deve a um beneficio reciproco. Segundo este ponto de vista, ndo so
o testemunho nao pode se confundir com a literatura como também a
literatura ndo tem nada a ganhar com o testemunho. Essa avaliacdo,
contudo, condiz com uma visao hegemonica a respeito da literatura, em
que os conflitos sociais sdo intencionalmente apagados, dando lugar a
uma visdo de cultura totalizante."> A literatura do século XX, contudo,
apresenta tentativas de dissociagdo desta visdo dominante. A literatura
feminista, a literatura africana, os estudos culturais de modo geral tém
se esfor¢ado para dar voz aqueles que até entdo ndo foram contemplados

Marc Nichanian, “A morte da testemunha. Para uma poética do “resto” (reliquat)”,
Marcio Seligmann-Silva, Jaime Ginzgurb e Francisco Foot Hardman (ed.), Escritas
da violéncia (Rio de Janeiro: 7Letras, 2012), p. 21.

Jaime Ginzburg, “A violéncia na literatura brasileira: notas sobre Machado de
Assis, Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa”, Marcio Seligmann-Silva, Jaime
Ginzgurb e Francisco Foot Hardman (ed.), Escritas da violéncia (Rio de Janeiro:
7Letras, 2012), p. 123.
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pela literatura hegemonica. Logo, da perspectiva de uma literatura nao
hegemonica, a aproximagdo entre literatura e testemunho poderia ser
um ganho para ambas as partes. Para o testemunho, porque o discurso
do sobrevivente recebe novas configuracdes que podem dar expressao
aquilo que a linguagem cotidiana ndo daria conta, uma vez que a
narra¢do de um episddio traumatico desafia os limites da linguagem. E
para a literatura, porque seria um meio de reformular padrdes estéticos
— ao aproximar-se do discurso testemunhal — e distanciar-se da visao
hegemonica de literatura.

A literatura brasileira contemporanea tém se dedicado ao trabalho
de constru¢ao de uma memoria dos anos de ditadura militar. No entanto,
segundo Marcio Seligmann, a maior conquista do regime militar, no
Brasil, foi produzir uma “maquina de esquecimento.”'® Para o autor,
o trabalho de constru¢do de uma memoria da ditadura por meio da
apresentacao de testemunhos esta muito aquém do desejado, comparado,
principalmente, com a situagao da literatura de testemunho produzida
em paises como Argentina, Chile e Uruguai. Isso se deve, segundo
Seligmann, a uma “forte propaganda anti-memoria da ditadura”, no
Brasil, garantida por manobras promovidas pelos proprios militares
enquanto estavam no poder, como, por exemplo, a lei de anistia.
Manobras essas que sdo endossadas pela elite brasileira.

Se a via do testemunho estéa por ora bloqueada, parece razoavel que a
ficcdo se torne um meio de constru¢ao da memoria dos anos de ditadura.
Se os meios legais ndo possibilitam o relato ptiblico dos massacres e
torturas cometidos durante o governo militar,!” se a sociedade brasileira
ndo se dispde a trazer a tona esse passado que permanece soterrado em
seu inconsciente, reproduzindo padrdes de comportamento autoritario
— seja no ambito privado, seja no publico, como no caso do abuso de
poder de nossas policias, por exemplo — a fic¢do assume o papel de

16 Marcio Seligmann-Silva, “O local do testemunho” (Tempo e argumento, vol. 2,
n. 1, 2010). Disponivel em: <http://revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/
viewArticle/1894/1585>.

17" A Comissdo Nacional da Verdade, responsavel por investigar casos de violagdo
dos direitos humanos no Brasil entre os anos de 1946 e 1988, foi oficialmente
instalada recentemente, em 2012, e seu relatorio foi apresentado a Presidenta do
Brasil Dilma Rousseff, em dezembro de 2014.
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narrar o que até agora ndo teve espacgo para ser narrado. Como bem
lembra Ettore Finazzi-Agro: quem narra a morte da testemunha? Em
seu estudo sobre as representacdes da violéncia na literatura brasileira,
o autor salienta que, no Brasil, devido ao seu historico de violéncia
e silenciamento, ha pouca disposi¢do para narrar pelos mais fracos,
desprovidos de poder. Segundo o autor:

Acho que apenas a literatura, frequentemente considerada como acesséria e
inutil, guarda essa possibilidade, justamente pelo fato de reinventar a realidade,
de dar conta do impossivel, ou seja, de testemunhar, em outro nivel, aquilo a que
ninguém presta atengdo ¢ que, alias, poderia ser relatado apenas por quem ndo
pode falar, por quem, na verdade, fica a “testemunha integral”” de uma experiéncia
de desumanidade e violéncia.'®

Diante da dificuldade de narracdo dos acontecimentos relativos
aos anos de regime militar, cabe a literatura construir essa memoria.
A recuperagdo de fragmentos desse passado € recorrente na produgao
contemporanea e esta presente do romance de Caio Fernando Abreu.

O romance em questdo apresenta uma histéria fragmentéria, em
estilo policial, cujo protagonista se vé diante do desafio de descobrir
o paradeiro da cantora Dulce Veiga, desaparecida durante os anos
do regime militar. O narrador, imerso numa aventura que lhe foi
praticamente imposta, ndo tem nenhuma seguranca a respeito de seu
trajeto, sentindo-se muito mais perdido em uma série de acontecimentos
do que propriamente incitado a desvendar uma historia. As incertezas
do percurso do protagonista refletem-se na narracao dos eventos, cuja
apresentacdo nao segue uma ordem clara. Trata-se de um narrador
avesso ao modelo realista, que domina os eventos narrados.

Em sua busca, o protagonista, anonimo, reencontra Saul, ex-
-namorado de Dulce e guerrilheiro durante os anos de ditadura. A
muito custo, o protagonista se recorda que havia presenciado a prisao
de Saul, no apartamento de Dulce Veiga, pelos agentes do DOPS.

18 Ettore Finazzi-Agro, “Nefas: Palavras e imagens da violéncia na moderna literatura
brasileira”, Marcio Seligmann-Silva, Jaime Ginzgurb e Francisco Foot Hardman
(ed.), Escritas da violéncia (Rio de Janeiro: 7Letras, 2012), p. 82.
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A representacdo do passado politico ¢ marcada pela degradacao,
principalmente, por meio da caracteriza¢do de Saul. Diferentemente do
homem forte, que o protagonista conhecera, Saul apresenta debilidade
fisica e mental, ndo sabemos se por causa de sua dependéncia de heroina
ou se por sequelas dos anos em que ficou preso. O desconhecimento
sobre o passado de Saul, desde sua prisdo até seu reencontro com o
protagonista, ¢ indicativo da dificuldade que perpassa o testemunho do
sobrevivente. A debilidade de Saul impossibilita que ele narre o seu
passado, que permanece obscuro, incompreensivel. Ainda que ele seja
capaz de falar, por varias vezes, no romance, o que ressalta ¢ a pouca
credibilidade que se pode dar a sua fala desequilibrada e cadtica. Saul
se torna, desse modo, um personagem emblematico da problematizagdo
da fala do sobrevivente.

O reencontro do protagonista com este personagem representa o
reencontro com o proprio passado recalcado. Somente no enfrentamento
com lembrancas de dificil recordacdo — o aprisionamento de Saul e,
provavelmente, de Dulce — que o protagonista poderd, entdo, reconstruir
a sua propria historia. O esforco de recuperagdo desse passado esta
representado na cena do beijo que o protagonista concede a Saul, em
estado de crise pela auséncia nunca superada de Dulce Veiga:

E preciso beijar meu proprio medo, pensei, para que ele se torne meu amigo.
Entreaberta, a boca dele cheirava mal, os 1abios cobertos de particulas purulentas,
os dentes podres. Uma cara de louco, uma cara de miséria, de maldi¢do. Uma
maldigdo passada de boca em boca, que eu poderia exorcizar agora, devolvendo
um beijo que era a0 mesmo tempo a retribuigdo daquele, ¢ inteiramente outro.
[...] é preciso ser capaz de amar meu nojo mais profundo para que ele me mostre
o caminho onde eu serei inteiramente eu. [...] pensei naquela espécie de beijo que
ndo ¢ deleite, mas reconciliacdo com a propria sombra. [...] Eu passei a mao por
seus ombros. Ele fechou os olhos quando aproximei mais o rosto. E eu também
fechei os meus, para ndo ver meu espelho, quando finalmente aceitei curvar o
corpo sobre a cama e beijar aquela boca imunda.”

19 Caio Fernando Abreu, Onde andard Dulce Veiga? Um romance B. (Rio de Janeiro:
Agir, 2007), p. 212.
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Este beijo ¢ uma retribui¢do a outro beijo, que ocorreu ha vinte
anos, antes de o protagonista denunciar o apartamento de Dulce aos
agentes do DOPS e de Saul ser preso. O primeiro beijo remete a cena
do beijo de Judas, antes de trair Cristo e entregd-lo aos romanos. O
beijo que ocorre vinte anos depois representa o reencontro doloroso do
protagonista com esse episodio de seu passado recalcado. O beijo que o
protagonista cede ao outro, em estado deploravel, realiza uma comunhao
entre os personagens. Ao se aproximar do corpo de Saul e beija-lo, o
protagonista pode entender o sofrimento do outro personagem como se
fosse seu. Por meio desse beijo, o protagonista se apropria do corpo e
da historia de Saul, encarando-os também como sendo seu corpo e sua
historia. O beijo € a constru¢ao de uma imagem, por meio da linguagem
literaria, que permite que um terceiro — no caso, o protagonista —
compreenda o sofrimento do sobrevivente que ndo pdde ser narrado.
O estado degradante de Saul remete, por um lado, ao sofrimento por
ele vivenciado, enquanto vitima de tortura, nas maos dos militares,
e, por outro, a0 medo que o protagonista tem de encarar esta historia
dolorosa que também diz respeito a ele. E preciso que o protagonista
supere 0 asco ¢ a repulsa provocados pelo aspecto fisico de Saul para
reencontrar-se com seu passado incompreendido. Passado também
asqueroso, que estd envolvido com prisdes, perseguigdes € torturas que
marcaram as experiéncias politicas do Brasil dos anos 1960 ¢ 1970. O
corpo debilitado de Saul é uma ruina viva desse passado traumatico que
permanece soterrado, rejeitado.

Num primeiro momento, vemos que o narrador participa como
testemunha do aprisionamento de Saul. Este evento retorna em sua
memoria como um episddio traumatico, manifesto, sobretudo, por meio
da culpa que sente por ter delatado aos policiais o numero do apartamento
de Dulce, onde estava o ex-guerrilheiro. Vinte anos depois, o narrador
novamente testemunha o grau de violéncia suportado por Saul nos
anos de prisdo, por meio das marcas e cicatrizes que transfiguraram seu
corpo degradado.

O testemunho, no romance, ndo se restringe, contudo, a uma
dimensdo exterior ao protagonista. Ele também vivencia o testemunho
como sobrevivente. O romance apresenta indicios de que o protagonista
esteja contaminado com o virus da Aids. O convivio com os sinais da
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doenca e da iminéncia da morte caracteriza o protagonista como um
sobrevivente cuja narragdo se apresenta como um testemunho. Para
Shoshana Felman, a narrativa do doente, aquele que se encontra em
perigo de morte, ja ¢ uma primeira dimensao do testemunho.*

A convivéncia com os indicios da doenca admite uma aproximagao
da experiéncia do protagonista com o sofrimento de Saul. Este, vitima
de tortura, vivenciou uma situacdo limite, cujo resultado foi a completa
degradacao fisica:

Jogado entre os trapos, com um robe de seda puida, um dragdo nas costas, Saul
solugava. [...] a cabega dele, sem a peruca loura igual aos cabelos de Dulce Veiga,
era quase completamente raspada. Como a de um presidiario, um louco, um judeu
em campo de concentragdo, um doente terminal submetido a quimioterapia. Da
témpora direita até quase a nuca, fios grisalhos espetados circundavam uma
cicatriz rosa, sinuosa feito cobra.?!

O protagonista reencontra Saul, vinte anos depois, completamente
debilitado. O corpo abjeto do outro se apresenta como uma ruina viva.
Seu estado de degradacdo fisica se percebe por meio das cicatrizes.
Amontoado em trapos, mal se pode distinguir onde comega ¢ onde
termina seu corpo em estado de arruinamento tanto quanto os objetos
que o cercam. J4 seu estado de degradagdo psicoldgica se percebe por
meio do travestimento. Saul insiste em se vestir como Dulce Veiga, além
de exigir que seja chamado pelo nome da cantora, sua antiga namorada.
A experiéncia limite da tortura instaura uma cisdo em sua subjetividade
a ponto de Saul ndo mais se reconhecer ou, melhor, recusar a todo custo
qualquer identificagdo com o sujeito que fora, vinte anos antes. Para
representar a imagem do trauma, o narrador identifica na figura de Saul
outras representacdes sociais associadas com a experiéncia limite: o
prisioneiro, o louco, o judeu em campo de concentragdo ¢ o doente
terminal. Nao ¢ gratuito que o narrador insira, nesta sequéncia, a imagem

20 Shoshana Felman, “Educagio e crise, ou as vicissitudes do ensinar”, Marcio
Seligmann-Silva (ed.), Catdstrofe e representacdo (Sao Paulo: Escuta, 2000),
pp. 13-71.

2l Caio Fernando Abreu, Onde andard Dulce Veiga? Um romance B. (Rio de Janeiro:
Agir, 2007), p. 209.
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do doente, pois ele tem consciéncia dos sinais de contaminacao em seu
proprio corpo. Ao ver o corpo degradado de Saul, o protagonista vé a
si mesmo, reconhecendo na experiéncia do outro algo que diz respeito
a sua propria experiéncia: “[...], toquei em meu proprio pescogo, como
tocara antes em meus labios. Continuavam 14, os ganglios. Esquivos,
arredondados [...].”*2 Ao tocar o proprio corpo a procura de sinais da
doenga, o protagonista menciona o toque nos labio, que nos remete a
cena do beijo que recebera de Saul, ha vinte anos. A associagdo entre
o beijo e os sinais da doen¢a admite a aproximag¢do do sofrimento de
ambos os personagens: “Passei a mdo na boca seca. De certa forma,
aquele beijo ainda ardia. Como se um pedago da minha boca, durante
todos aqueles anos tivesse ficado perdido, grudado na boca de Saul.”?

Saul vive soterrado em fragmentos de um passado marcado pela
experiéncia traumatica da prisdo e, consequentemente, da tortura. Ja o
narrador protagonista procura um sentido para manter-se vivo mesmo
diante dos sinais da morte iminente. A experiéncia limite de ambos
0s personagens os aproxima a ponto de criar uma identificacdo, mas
ndo a ponto de propiciar o compartilhamento de uma experiéncia. O
trauma remete a uma experiéncia fragmentada, cindida, a ponto de
impossibilitar a compreensao total do drama vivenciado prejudicando,
sobretudo, a linguagem, o que torna dificil a comunicagdo direta que
dé conta de narrar objetivamente o episddio traumdtico. Ambos os
personagens encontram-se aprisionados em seus proprios dramas e
Saul mal consegue falar — literalmente. Restam os indicios dos dramas
pessoais de cada personagem que sao captados por meio de detalhes,
fragmentos mencionados pelo narrador, que também nao consegue
apresentar uma compreensao clara dos acontecimentos.

22 Caio Fernando Abreu, Onde andard Dulce Veiga? Um romance B. (Rio de Janeiro:
Agir, 2007), p. 191.

2 Caio Fernando Abreu, Onde andard Dulce Veiga? Um romance B. (Rio de Janeiro:
Agir, 2007), p. 178.
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